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在水泥高牆和大橋還沒搭起之前

有些事情我都還記得 ......









記得鑽進泥土後一季的豐收













與水爭地 - 河川與土地密不可分的關係

陽光、空氣、水是生命發展不可或缺的三元素，尤其河川是最適合透過工程方法來利用的水資
源，都市發展往往也與河川息息相關，從早期開墾灌溉、貿易航運、水力發電，一直到現在水
龍頭打開便能取用的自來水系統，都是來自河川。
然而，都市因為利用河川水源而逐漸富足，土地快速發展擴張到了原本自然河川能走的地方，
一次又一次的洪水災害使人們擔心受怕，使得整個城市逐漸圍起了高牆堤防，雖然堤防保護了
牆內人們的安居樂業，但也使人們慢慢淡忘了曾經孕育我們的河川，也因為這道防洪牆，明明
生活在河川旁，卻看不到水，感覺水離我們很遠很遠……。

 
防災建設的極限與未來的挑戰

水利工程建設保全了都市發展，但隨著全球氣候變遷影響，極端氣候未來也正考驗著這些水利
設施。水利工程在設計時都有它的保護標準，能抵禦的災害規模有其極限，就像是都市裡的土
地不可能無限制地開發，堤防也不可能無限地加高。築高堤在現今社會發展下，也不再是唯一
選項，人們開始要試著與水共存，在出流管制與逕流分擔的概念下，土地也需要回復涵養水源
的能力。

希望本書能喚醒讀者意識到都市河川的潛在風險，以及公共建設的決策往往是在不同限制條件
下所做的取捨，如果沒有堤防會造成都市大規模的淹水，而築堤保護卻也會截斷居民與河川的
互動，忘記了我們其實一直都離水很近，這邊也邀請各位讀者帶著小朋友穿過那道保護大家安
全的牆，到牆外感受孕育我們生命的河川，共同來珍惜河川的自然資源。
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河流 記憶 

 
對於自己生活的空間，特別是成長或生活的區域，往往有一種特殊情感。在這樣的空間中有熟
稔、值得回憶的人事物，及累積共通的時間軸。
小時候的記憶中，有高高的河堤，築起半鄉、半城兩端不同風貌。引頸企盼等待每次穿過牆的
另ㄧ邊，可以看到河川、豬圈、農田，如今回想，平凡日子中那是一種期待與豐富心靈的犒賞。

如果，河流是故事展演的舞台，也參與並形塑人們生命經驗的書寫，記得某次到加九寮溪與居
民訪談，描繪過去處處可見梯田、仰賴溪流中的蝦、蟹得以溫飽，自然帶來寧靜力量，在生活
中學習謙卑與共生。歷經蘇迪勒風災回顧災害與重建，即使創傷仍見，但以地方生活經驗相信
河川自我復原能力。
 
河流串起聚落、族群、信仰、不同生活形式，之於生命是必需，之於文化是重要，一條溪流足
以富足、鮮活於人的回憶之中。
 
 

新店崇光社大 主任秘書
江紫茵

後記

透過河川局、地方文化研究者與當代部落藝術家的視角，重新
感受、思考水與生活緊密又疏離的關係。
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雜貨店裡的野菜餐桌
 
剛剛從菜園拿回來 lokiyo^（蕗蕎）、路邊採來的 sukuy（木鱉子）、幾天前下過雨後撿拾來
的 comoli^（蝸牛），湯裡頭甘苦的 tayaling（紅茄）與濃濃的 facidol（麵包樹）濃湯 ... 在
小碧潭部落中僅有一家的雜貨店裡，有一處半開放式的大廚房，有時可以看見人們各自帶來不
同的食材前來，然後在煮菜的過程中聊天話家常，轉眼間就煮好大家聊天聚會的一整桌野菜菜
餚。
以阿美族文化為主體的小碧潭部落，族人在七零年代興起的城市建設浪潮中離開原鄉，成為在
北部的都市建設中最底層也最重要的建設者。依循過去在原鄉依海、依水而居的族人，來到都
市後依然尋覓熟悉的環境居住，依照慣習群體居住，互相扶持與分享。過去在原鄉所傳承與累
積下來與自然環境共存，對於植物採集、種植的知識，也成為在都市中生存與延續文化的依據。
在 Ina（媽媽、阿姨一輩）們你一句我一句回憶上一代族人怎麼找到這塊靠河岸的土地，一塊
石頭一塊石頭搬移著開墾，用撿來的廢棄建材建築自己的房屋與菜園，過去在備受歧視、沒水
沒電的環境下共同生活，參與土地抗爭運運動，以及共同經歷火災重建家園等的過程中，我們
模糊的理解到，對於選擇緊依著河岸而居的小碧潭部落來說，過去他們豐富的傳統知識讓他們
得以在這都市中看似邊緣的地帶找到生活的活力與可能，水源意味著豐富的資源與採集、種植
環境，是人能與自然環境共存的線索。然而隨著時代的推移，在部落或被迫或主動的妥協後，
地景樣貌伴隨著政策方向、文化與部落結構的變動，族人的生活環境與水的距離也越拉越遠，
自然環境被迫成為景觀，不再與人的生活、生存、文化相互依存。
然而，如今我們在雜貨店裡，ina 們所交際、分享的餐桌上，透過那些鑲崁著豐富文化內涵的
食材中仍然可以找到線索，lokiyo^（蕗蕎）在河岸的哪裡有在栽種？路邊的 sukuy（木鱉子）
要怎樣採集辨識？主流文化中不會作為食材的 tayaling（紅茄）與 facidol（麵包樹）怎麼樣
入菜？縱使如今族人的食物來源已不是單純來自於傳統食材？然而味蕾、文化、土地的相互依
存在雜貨店餐桌上依然清晰可見。

如果我們想像一個由部落主導與建設的河岸

如果我們想像一個由部落主導與建設的河岸。
小碧潭部落的最初開墾，是從一對夫婦整地除草，一顆一顆石頭的搬動開始的，離鄉的人在城
市邊緣的河岸尋找新的生活空間的同時也牽絆著與原鄉文化的連繫。 50 多年來，隨著時代更
迭一代代傳承下的不僅是用撿來的廢棄建材所建築出的房屋與菜園，而是一代代族人與這片土
地環境所相處共同生存的行動。 都市原住民部落一直是台北市的一部分，生活在邊緣地區耕
種土地，同時以勞工的身份建立這座城市，卻從來不曾有機會主導或表達出他們與這片土地的
關係。
如果我們想像一個由部落主導與建設的河岸，人的生存與文化也許不會隔絕於環境的循環之
外，讓自然僅是景觀，而是持續保持著各種形式的聯繫，因為這份聯繫也才有持續共存的可能。

台灣原住民藝術家 
Posak Jodian
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